E eu tinha de partilhá-la!
…por vezes atravesso o oceano apenas para me sentar numa dessas mesas bem
merecidas, de frente para as paisagens de teu sítio. Vejo pouco e ouço muito…
sou uma dessas figuras em que vigora a saudade, embora essa palavra, para
mim, tenha um sabor estranho, algo como café frio. Aprendi a dizer “me machi”
que quer dizer “sinto sua falta” ou “gostaria de sua presença”.
.
A palavra saudade, no entanto, parece ir na contramão disso… no Brasil,
a maioria dos cemitérios se chamam “saudade”— nada tenho eu contra esses
espaços urbanos reservados para os mortos — mas é como se o sentimento por
trás dessa combinação de consoantes e vogais se reservasse apenas aos mortos
e, não para os vivos.
.
…sinto falta de muitas coisas — e quando leio seus escritos, mergulho no fundo
de minha anatomia: esse baú de perdidas chaves… e reviro tudo! Espalho todas
as minhas coisas por sobre a cama, tocando o passado como se fosse uma caixa
de sapato guardada em baixo da cama.
.
Eu tive uma infância agridoce… povoada por alegrias e tristezas, creio que seja
assim para a maioria de nós. Eu não me lembro de todos os momentos, mas há
um punhado de coisas que a minha memória mantêm intacta: o primeiro dia
de aula está lá, em segurança… e acena com o desconforto de quem estava
acostumada a existir entre meia dúzia de pessoas: todas iguais e conhecidas.
E ficou emburrada por ter que deixar o ambiente confortável do quarto para
frequentar — diariamente — uma sala de aula, onde vinte e duas crianças
tentavam aprender o alfabeto e depois a combinar as consoantes e vogais.
Foi qualquer coisa aborrecida para uma criança que já sabia escrever um belo
punhado de palavras. Os passeios pelas carrugi nas manhãs de domingo
também tem seu espaço assegurado… eu tinha lindas botas vermelhas para os dias
de chuva e como adorava usá-las… pedia por chuvas a semana inteira.
Com ela nos pés, eu podia pisar poças e fazer minha própria algazarra, imitando
os pássaros em meu quintal. C., achava graça dos olhares assustados das outras
mães que pedia as filhas para se comportarem feitos meninas e não feito
moleques. Ela nunca me repreendeu, nem mesmo quando as botas ficavam
cobertas por lama… também me recordo o dia em que ganhei meu primeiro
livro de poesias. Um belo exemplar artesanal — comprado em um sebo — com
capa verde musgo e páginas amareladas. Emily Dickinson… em inglês, idioma
que eu ainda não dominava e passei a aprender com ela nas noites de terça e quinta…
.
…mas existem muitas coisas perdidas cá dentro de mim — vez ou outra
uma foge e se precipita, como as famosas chuvas de maio a gritar seus trovões — como se a minha matéria
quisesse valer a afirmação que fiz ainda na infância: “eu sou toda tempestade”
com a qual C. assentiu com seu sorriso primaveril.
.
abraço-te… ritorno a casa e, vou a cozinha combinar ingredientes,
venha mais tarde provar um pão de ervas.
L.

Para além do encanto que senti em ser a receptora de uma carta
(como é que é possível que tenhamos permitido que esse hábito se tenha perdido?),
fiquei a reler a carta:
a reflectir sobre a nossa “saudade”,
a ver a Lunna pequenina a saltar com as botinhas vermelhas,
a descobrir a Literatura
e a sentir o seu abraço com cheiro de pão de ervas!
Obrigada, Lunna!
♥
Bacio!
♥
Imagem do país que testemunhou a infância de Lunna retirada daqui.
Gostar disto:
Gosto Carregando...